Philosophie

En 1940, Borges publia ce qui n’est pas tout à fait une histoire. « Tlön, Uqbar, Orbis Tertius » — recueillie quatre ans plus tard dans Ficciones — commence par la découverte d’une référence à un pays, Uqbar, dans une édition légèrement différente d’une encyclopédie. Le pays n’apparaît dans aucune autre édition. Le pays, dans tout sens vérifiable, n’existe pas. Cela conduit, à la manière borgésienne habituelle, à la découverte de quarante volumes décrivant une planète entière — Tlön — dont l’existence est également invérifiable, mais dont les philosophes, les langues et la physique sont décrits avec la patience de quelque chose qui a eu des siècles pour se développer. Et puis Tlön commence à apparaître dans le monde physique. Une boussole. Un cône de métal. Aux dernières pages du récit, le monde fictif a commencé à réécrire le monde réel : des érudits étudient l’histoire tlönienne, des enfants apprennent sa géographie, une génération émerge pour qui Tlön est plus réel que le pays où ils sont nés. ...

En 1654, dans un fragment aujourd’hui numéroté 139 des Pensées, Pascal écrivit une phrase qui a été citée si souvent qu’elle a perdu la plupart de son poids, et il vaut la peine de la sortir de l’étagère et de l’examiner à nouveau : tout le malheur des hommes vient d’une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. Trois cent soixante-dix ans plus tard, nous avons construit le dispositif le plus extraordinaire de l’histoire humaine dans le but exprès de garantir que personne n’ait jamais à le faire. ...

Presque tout le monde après quarante ans connaît le type. L’homme qui fonctionne encore, dans un sens opérationnel silencieux, comme s’il avait vingt-quatre ans. La femme dont la vie romantique consiste en les trois mêmes patterns qu’en 2009. L’ami dont la carrière a eu la bonne apparence de mouvement — promotions, titres, dîners parfaitement photographiés — mais dont la question intérieure, qui suis-je quand personne ne regarde, n’a pas été sérieusement posée depuis l’adolescence. Ils ne sont pas des échecs. Certains d’entre eux sont extraordinairement réussis. Dans ce qui compte, ils ne sont simplement pas encore devenus adultes. ...

Révisé le 2026-04-28 en v1.1. Voir l’historique des révisions ci-dessous. Regardez n’importe quel fil d’actualité sceptique sur l’IA en 2026 et vous verrez le mot slop faire un travail intense. Il désigne quelque chose de réel : un texte à faible entropie, produit en masse, sans auteur derrière lui, qui inonde les fils d’actualité, les résultats de recherche, les sections de commentaires, les avis sur les produits. Il existe maintenant un petit genre d’essais expliquant pourquoi c’est mauvais pour la civilisation. Certains sont excellents. Certains sont eux-mêmes du slop. ...

Regardez un photon quitter la surface du soleil et arriver sur votre rétine. Huit minutes plus tôt, il était à l’intérieur d’une étoile ; maintenant il est dans un œil. De tous les chemins qu’il aurait pu emprunter — et la physique, dans certaines interprétations littérales, dit qu’il les a tous empruntés — celui qui se résout dans votre journée était celui qui minimisait une quantité appelée action. La lumière trouve le chemin le moins coûteux. ...

Dans Y a-t-il un pilote dans l’avion ? (1980), Lloyd Bridges joue Steve McCroskey, un contrôleur aérien qui gère une catastrophe au sol pendant qu’un seul pilote victime d’une intoxication alimentaire tente de ne pas tuer tout le monde dans l’avion au-dessus. McCroskey est sur deux téléphones à la fois. Il aboie sur sa femme. Il pivote vers un subordonné en plein milieu d’une phrase. Il boit du café, puis des cigarettes, puis des amphétamines, puis de la colle, dans cet ordre. ...

Dans Illumination et folie, j’ai soutenu que José Arcadio Buendía n’était pas fou à la façon dont Macondo le pensait — que le patriarche attaché au châtaignier était une autre face de la même transcendance qui élève Remedios la Bella vers le ciel. Deux sorties de la conscience ordinaire, l’une sereine, l’autre sauvage. Une lectrice — ma mère, en fait — a contesté cela avec une question incisive. S’il avait vécu aujourd’hui, demanda-t-elle, continuerais-tu à appeler ça de la sagesse, ou lui prescrirais-tu simplement un médicament et le renverrais-tu chez lui ? ...

En relisant Cent ans de solitude après de nombreuses années, je me suis trouvé moins attiré par l’épopée de la dynasty Buendía que par deux personnages situés aux pôles opposés du roman : Remedios la Bella, qui s’élève corporellement vers le ciel en pliant des draps, et José Arcadio Buendía, le patriarche qui meurt attaché à un châtaignier, parlant latin aux fantômes que lui seul peut voir. Tous deux fuient Macondo. Tous deux abandonnent la réalité ordinaire. Mais ils le font à partir de directions diamétralement opposées — l’un vers le haut, vers la sérénité ; l’autre vers le bas, vers la folie. Plus j’y pensais, plus cela ressemblait à une question avec laquelle le bouddhisme se débat depuis des siècles : qu’est-ce qui sépare l’illumination de la folie, et sont-elles vraiment opposées ? ...

Les concepts de marxisme, de capitalisme et de socialisme dominent souvent les discussions sur l’économie et la politique. Si chacun représente une approche distincte de l’organisation de la société, leurs mises en œuvre dans le monde réel s’écartent souvent significativement de leurs idéaux. Pour en comprendre les réalités, il est essentiel d’examiner leurs fondements théoriques et la façon dont ils se sont manifestés historiquement. Le marxisme : l’idéal révolutionnaire Le marxisme, ancré dans les œuvres de Karl Marx et Friedrich Engels, envisage une société sans classes où les travailleurs contrôlent les moyens de production. Sa critique centrale porte sur la tendance du capitalisme à exploiter le travail pour le profit. Marx prédisait que cette exploitation conduirait inévitablement à une lutte des classes, aboutissant à un renversement révolutionnaire des systèmes capitalistes. ...

Ainsi parlait Zarathoustra de Friedrich Nietzsche est un chef-d’œuvre philosophique riche en images allégoriques. Dans le « Prologue de Zarathoustra », en particulier aux sections 5 et 6, Nietzsche introduit trois symboles puissants : la corde, le funambule et le bouffon. Ces éléments servent collectivement de métaphore à la condition humaine et au chemin ardu vers l’Übermensch (le Surhomme). Cette scène pivotale encapsule la vision nietzschéenne du dépassement de soi, de la lutte et de la transcendance. ...