Memoria

De niño en Colombia tuve una suscripción gratuita a La Pura Verdad — la edición en español de The Plain Truth, fundada en 1934 por Herbert W. Armstrong y enviada por correo desde el Ambassador College en Pasadena, cerca de Los Ángeles. Era, sin ambigüedad, literatura evangélica: profecía, razonamiento apocalíptico, una lectura específica de las escrituras orientada a la conversión. Nunca fui cristiano. Nada de su teología prendió en mí. Y sin embargo seguí leyéndola, número tras número, porque algunos de los artículos eran muy buenos — bien investigados, bien escritos, curiosos sobre el mundo de una manera que no tenía nada que ver con la doctrina. …

La maleta de mi padre no contenía lo que se supone que contienen las maletas. Entre las camisas y los papeles había libros — pequeños, del tamaño de una mano abierta, de páginas amarillentas y portadas que prometían, cada una, un mundo entero: el budismo. Las sociedades secretas. La energía nuclear. La colección se llamaba En 25.000 palabras, la publicaba Editorial Bruguera desde Barcelona a comienzos de los setenta, y su subtítulo no era un eslogan sino una filosofía: para el hombre que tiene prisa. …