Ai

En el prólogo de El jardín de senderos que se bifurcan (1941), la primera mitad de lo que luego sería Ficciones, Jorge Luis Borges escribió: “Desvarío laborioso y empobrecedor el de componer vastos libros; el de explayar en quinientas páginas una idea cuya perfecta exposición oral cabe en pocos minutos. Mejor procedimiento es simular que esos libros ya existen y ofrecer un resumen, un comentario.” Varios de los cuentos que siguen hacen exactamente eso. Reseñan novelas que nadie escribió, anotan enciclopedias que nunca se imprimieron y ofrecen la bibliografía de un autor que no existió. …

Durante años, aprender inglés significó que las palabras y las frases llegaran antes que sus significados. Reconocía kernel y shell como partes de un sistema operativo, y switch, gateway y bridge como piezas de una red. Esas mismas palabras pertenecían a la vida corriente, pero ese segundo mundo no venía con ellas. Una oración podía ser gramaticalmente sólida y seguir pareciéndome un edificio en cuyas habitaciones nunca había entrado. Los LLM devuelven esa inquietud. Producen un lenguaje fluido y manejan los términos técnicos con soltura, y esa fluidez puede parecer desprendida del mundo que las palabras nombran, como si el modelo hubiera aprendido la arquitectura de la lengua sin pararse entre las cosas que describe. No digo que un modelo no sepa nada, ni que sus límites coincidan con los de quien aprende una segunda lengua. El parecido es más estrecho: en ambos casos, el dominio visible de las palabras puede llegar antes de que alguien pueda confiar en que hay significado detrás. …

El lunes 27 de enero de 2025, Nvidia perdió cerca de seiscientos mil millones de dólares de valor bursátil en una sola sesión, la mayor caída diaria que una empresa había registrado jamás. La causa no fue un producto fallido ni un escándalo. Fue una buena noticia sobre eficiencia: un laboratorio chino, DeepSeek, había publicado un modelo a la altura de la frontera con una fracción del cómputo de entrenamiento habitual. Si la inteligencia podía obtenerse con menos hardware, razonó el mercado, el mundo necesitaría menos hardware. A las pocas horas, Satya Nadella, cuya empresa gastaba decenas de miles de millones al año en GPU, publicó un diagnóstico de cuatro palabras con nombre decimonónico: «¡La paradoja de Jevons ataca de nuevo!». …

En casi todas las casas hay un marco con un documento adentro. Tiene un sello, una firma, un nombre por fin bien escrito y una fórmula solemne que certifica que el portador ha cursado y aprobado un plan de estudios. Nadie lo mira. No se hizo para mirarlo. Se hizo para mostrarlo una vez, a un empleador o a una tía, y luego quedarse colgado como prueba de que algo pasó durante esos años, algo que el marco llama educación. …